她身高一米七八，腿长得惊人。我们新婚时租的房子床只有一米五宽，我曾以为这已经足够，两个人的空间有限。但现在回想，我才意识到自己的无知。每当她睡下，腿一伸就顶到床尾，冰冷的脚常常搭在我小腿上，让我瞬间清醒。想要将她的脚移开，她总是迷糊地嘟囔一句，我又不忍心打扰，最终只能挤到床边缩成一团。

再说被子的问题。她喜欢裹得严严实实，每次半夜翻身，整个被子也跟着移动，导致我这边露出肩膀，冷风从窗缝里吹进来，脑海中不断捉摸：要不要起来拿条薄毯？明天几点能起床，这份文件还没提交。冬天是最难忍的。她的脚冷得像刚从冰冷的楼道里出来，贴过来我总是下意识地躲开，但最终只能把腿缩回去。她说家里的暖气很好，我只能回答“好”，但心里觉得脚趾几乎没有知觉。她听不懂我这种半开玩笑的抱怨，只是摸摸我的脸又继续睡去。

我上班早，闹钟在早上六点二十响起。她白天可以睡到九点多，看到她睡得那么安详，我心里总觉得有些复杂。楼下的早餐铺早已售罄，而我还在厕所找昨天没晾干的衬衫。有次半夜我被她挤醒，发现自己只剩半边屁股在床上，手还抓着床单。气得想说点什么，结果只轻轻将枕头往里拽了一点。她睡得很沉，翻身后把长腿横过来，我不禁嘟囔：“看来床也是你的了。” 开云app

其实她并不是故意的。她的睡相不佳，我也一样，打鼾、抢被子、熬夜玩手机，这些坏习惯我都有。前阵子她因闹钟吵醒，问我是不是忘了带饭盒，而那时我困得连话都说不清，摸黑间将手机碰到地上。

我们搬家后换了一张一米八的床，但生活并没有因此变得多宽敞，房租涨了，床单也得换成更大的。周末去超市时，我发现一套床品打折，摸了摸又放回去，她在旁边选了一款浅蓝色的，说这样洗了快干。我没说话，心里却想着月底还得交停车费。

昨晚她又把被子卷走，醒来时肩膀一片凉意，天色仍未亮。床头还有半杯凉水，我摸到杯子喝了一口，又把手机翻在床头柜上。 开云app